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Vor seinem einstdckigen Haus am
Stadtrand heisst uns Mohamed,
unser  Gastgeber, mit einer
schwungvollen Handbewegung
willkommen. Mein Begleiter und
ich folgen ihm in einen dunklen,
fast leeren Innenraum mit getrock-
netem Lehmfussboden und steigen
an der hinteren Wand eine Treppe
hoch, die uns direkt in die Kiiche
fithrt. Kaltes Neonlicht und das
kiihle Blaugriin der gestrichenen
Winde nehme ich als ersten Ein-
druck auf.

Esther Loffel
Malerin

Die Helligkeit dieser Farbe kon-
trastiert hart mit der weichen
Dunkelheit des Nachthimmels, der
durch die offene Kiichendecke
sichtbar ist. Ein grosser Gasherd
mit metallig glinzenden, hohen
Pfannen steht links im Raum. Erst
jetzt féllt mein Blick auf die Frau
im tiirkisfarbenen langen Kleid.
Wihrend sie kocht, umriihrt und
das Fleisch brit, trigt sie ihren
viermonatigen Sohn auf den Hiif-
ten und wird von ihren zwei
Tochtern im Alter von vier und
fiinf Jahren bedrangt.

Freundlich wendet sie sich uns
zu. Wir begriissen einander, licheln
und nennen gegenseitig die Na-
men. Manal, so heisst unsere
Gastgeberin, spricht leider kein
Englisch und ich kein Arabisch.
Durch Gesten und Blicke vesuchen
wir, dennoch Kontakt herstellen.
Mohamed fiihrt uns nun ins Wohn-
zimmer, und erneut iiberrascht
mich die Farbe von Winden und
Decke. Ein kaltes Rot mit viel
Weiss gemischt, fast ein Rosa, gibt
dem hohen Raum eine kiihle, aber
dennoch wohnliche Atmosphire.
Bilder hédngen in regelmissigen
Abstinden, sogar die Zimmerek-
ken iiberdeckend, im oberen Drit-
tel der Winde: Verse aus dem
Koran in Silberschrift gemalt,
Hochzeits- und Familienfotos, eine
Reproduktion eines holldandischen
Stillebens mit Esswaren, Farbdruk-
ke von kleinen Katzen usw.

Alle Bilder haben die obere
Rahmenkante von der Wand abste-
hend, neigen sich leicht nach vorne
in den Raum, als blickten sie auf
die Bewohner herab. «Wie ein

Baldachin», denke ich spontan.
*

e Manal '

Wir setzen uns um den runden
Tisch, und Mamdoh, der jiingere
Bruder von Mohamed, serviert uns
das Essen: Reis, durch eine Form
zur Halbkugel gepresst, Spinatsup-
pe. ein Karotten-Kartoffeleintopf,
Gefliigel und Brot. Zu Gebeten
des Korans, die durch den Fernse-
her direkt aus einer Moschee
ibertragen werden, geniessen wir
die sorgfiltig zubereitete Mahlzeit.

Doch wo bleibt Manal, unsere
Gastgeberin? Von Zeit zu Zeit
blicke ich durch die offene Tiir in
die griinlichblaue Kiiche. Manal,
mit ruhigem, fast sphinxartigen
Gesichtsausdruck, ist mit den Kin-
dern oder der Kocherei beschif-
tigt. Traditionsgemadss isst sie spi-
ter mit den Kindern in einem
Nebenraum, erkldart Mohamed.

Schade, gerne hitte ich sie wih-
rend des Essens dies und das
gefragt. Dennoch ist ihr Wesen
iiberall spiirbar: in der Gestaltung
und Einrichtung der Wohnung, in
der sorgfiltig gekochten Mabhlzeit,
im zwischenmenschlichen Klima,
das in diesem Raum herrscht.
Trotzdem habe ich das Gefiihl,
etwas zu vermissen. Wihrend des
ganzen Abends erlebe ich Manal
nie als direktes Gegeniiber. Sie
scheint mir weit weg, wie in einer
andern Welt.

*

Zum Dessert setzen wir uns zu
heissem Pfefferminztee und Was-
serpfeife in die dunkelroten
Pliischsessel. Nun habe ich Zeit,
die verschiedenen Eindriicke auf
mich wirken zu lassen. Ich befinde
mich mitten im Alltag einer ober-
dgyptischen Familie.

Esther Liiffel fiussert sich in der Montagskolumne
zu Themen ihrer Wahl. /




